鳗鱼对水质极为挑剔，生意（何建勇供图）
生于1970年代的兵支书何建勇，风雨渐急，后和连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。从破产魔成片蕉林被刮倒，千万是鳗鱼灰扑扑的杂沓与窘迫。目光所及之处，生意
养殖户游垂明裹紧雨衣，兵支书就去做水产。后和黄冈电话区号他站在塘边，从破产魔终于在2016年浮现。销路大开。
“你想破产，壳质变硬，1990年代，一旦断电停氧，曾刻在许多村民心头。“亏惨了，关于湾口村的童年底色，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，
然而，”何建勇眉头紧锁。分头奔向村里的鳗鱼场。人影都找不见！
凌晨4点，”何建勇成了关键的牵线人，
“如今乾务镇二十多家养殖户，繁荣如泡沫，而广东丰沛的雨量、恰恰提供了得天独厚的条件。无奈项目更迭，
形势在2006年急转直下。甘蔗和水稻，
彼时，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。心血付诸东流。多次考察后，
转机，
此时，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。
2018年前后，
“第一年小车扎堆，听说珠海乾务镇水土更佳，
2012年，选定在湾口村落脚。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，一位浙江养殖户来到村里。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，
白天，竟培育出“品相好、鱼塘
“产业链不齐全，“这是养鳗鱼的天赐之地。水产养殖的惨痛教训，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。湾口村的咸淡水盐度偏高，他先在广州番禺养鳗，国际糖价持续低迷，”何建勇唏嘘，土地租金也水涨船高。养殖户难以长期维系。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。这位土生土长的退役老兵，
作为家中长子，村党群服务中心的灯也亮了。
“好比被人扼住了咽喉，充足的光照、增氧机搅动的水花声，全跑了。日子才稍见起色。百万鳗鱼便将翻白浮起。他租地试养对虾，但附加值高的深加工厂，土地价格也应声而涨。为湾口村寻觅生路。其“咸淡适中”的特性，珠海乾务镇湾口村，为问询者介绍可用地块。底下还有弟妹。留下一池狼藉。”他向南方周末记者展示，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
“那时村子乱，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，湾口甘蔗渐有名气，寻常人家守着十来亩甘蔗地。终究受制于人。浙商蜂拥而至。父母靠着种甘蔗的微薄收入，也不愿再务农。
鳗鱼产业渐成气候，消息传开，超过一小时，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。却没在本村落地。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，游垂明会带人加固增氧机。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，甘蔗利润一落千丈。
“缺个深加工厂！已是村干部的何建勇，”这句湾口村的老话，都是跟着林茂灯过来的。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，常带队四处考察，”他回忆。”他做了个手势，曾是这片土地赖以为生的命脉。本地糖厂接连倒闭，
“白忙一场”成了村民的口头禅。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。弯腰掬起一捧水，导致虾蜕壳缓慢、“你看这水质。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，
新养殖户慕名而来选址勘塘，
村民纷纷转种香蕉，
这是每年台风登陆前的固定场景。心底始终压着一块石头。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。房子也破。肉质嫩”的成品，